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Proloog

Het was een koude, vochtige nacht en er viel een aanhoudende mot-
regen. Rosemary klampte zich vast aan de rokken van haar moeder, 
bang voor het donker, bang voor de nachtelijke geluiden. Verkild en 
ongelukkig begon ze te jammeren, en even later ging haar zachte ge-
snik over in gehuil.
 Haar moeder draaide zich om en suste haar zo ongewoon scherp 
dat ze een opkomende jammerkreet wegslikte. Ze drukte haar ene 
vuistje tegen haar mond, terwijl ze het andere nog steviger om de 
ruwe wol van haar moeders rokken sloot.
 ‘Stil zijn, meisje,’ fluisterde die. ‘Je moet lief zijn en even hier blijven 
staan.’ Ze wilde wegstappen, maar het meisje hield haar rokken vast. 
‘Laat los,’ fluisterde haar moeder doordringend, en met enige kracht 
bevrijdde ze zich uit het knuistje.
 Ze knielde neer om haar dochter aan te kijken, al konden ze in 
het donker geen van beiden veel meer dan elkaars omtrekken zien. 
‘Blijf hier even staan, liefje,’ zei ze wat vriendelijker. ‘Ik moet alleen 
even iets ophalen. Ik ben zo terug, ik beloof het. Blijf jij hier staan. Ik 
laat je niet achter.’ Ze drukte haar lippen op de wang van het kind en 
streelde geruststellend over haar vochtige haar voordat ze in het don-
ker verdween.
 Angstig bleef Rosemary als aan de grond genageld staan, met grote 
ogen starend in het zwarte niets waarin haar moeder was verdwenen. 
Ze spitste haar oren om te horen of ze al terugkwam, maar hoorde 
alleen de regen van de boomtakken druppelen en een zacht geruis in 
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het gras ergens dichtbij. Toen ergens boven haar een uil kraste slaakte 
ze een geschrokken kreetje, maar ze bleef waar ze was. Ze was bang 
voor het donker en wat zich daarin misschien schuilhield, maar nog 
banger dat haar moeder haar niet meer zou kunnen vinden als ze zich 
bewoog. Ze schrok van een ander geluid, maar deze keer was het ge-
lukkig haar moeder. Ze had iets bij zich.

‘Rosemary, ben je daar, meisje?’ fluisterde ze zachtjes.
 ‘Ik ben hier, mam.’ Haar ijle stemmetje sloeg over van angst en op-
luchting.

‘Goed zo, meisje. Blijf daar.’
Er klonken nog meer geluiden: een schep die in de grond werd ge-

stoken, gegrom en gehijg terwijl het metaal in de grond beet.
‘Wat doe je, mam?’ fluisterde het meisje.

 ‘Blijf nog maar even stilletjes daar staan, liefje,’ antwoordde haar 
moeder zachtjes, ‘dan laat ik het je zo meteen zien.’

De graafgeluiden gingen nog een poosje door, en toen voelde het 
kleine meisje de hand van haar moeder op de hare. ‘Kom even hier.’ 
Ze volgde de hand die aan haar trok tot ze naast haar moeder stond, 
veilig binnen de cirkel van haar arm. Het regende nog steeds, maar er 
kwam heel ijl maanlicht door de wolkenflarden heen. Nu haar ogen 
wat meer aan het donker gewend waren, zag ze dat er een kleine kuil 
in de vochtige grond was gemaakt. Er stond een boompje naast, klaar 
om te worden geplant.
 ‘Luister, Rosy,’ zei haar moeder. ‘We gaan nu een boom planten 
voor je vader, net zoals die andere mensen vanmiddag hebben ge-
daan, weet je nog?’
 Rosemary knikte. Ze had de groep volwassenen eerder die dag bo-
men zien planten aan het eind van de dorpsweide.
 ‘Ze zijn voor de arme soldaten die na de oorlog niet meer naar huis 
terugkeerden. Bij elke boom staat een naam, zie je, zodat niemand ze 
vergeet,’ had haar moeder verteld, terwijl ze van een afstandje naar de 
ceremonie hadden staan kijken.

‘Nou, ze wisten niet dat ze er ook een voor jouw vader moesten 

De verloren vader 1-416.indd   6 05-11-19   13:54



7

planten,’ mompelde haar moeder nu, ‘dus doen we dat zelf, alleen jij 
en ik.’ Ze pakte het boompje en zette het zorgvuldig in de kuil die ze 
had gegraven. ‘Duw jij de aarde maar terug in het gat, Rosy.’
 Het kleine meisje ging op haar knieën zitten en schoof vochtige, 
modderige aarde in het gat. Het bleef dik en lijmachtig aan haar vin-
gers plakken, en het rook naar vochtige bladeren. Ze vond het een 
naar gevoel en trok haar handen terug. Normaal gesproken zou haar 
moeder haar handen nu afvegen, maar deze keer niet.
 ‘Goed zo, meisje, doe nog maar een klein beetje meer,’ fluisterde ze. 
Over het hoofd van haar dochter tuurde ze nerveus het donker in. 
Met tegenzin schoof het kind nog meer aarde om de boomwortels 
heen, tot haar moeder zachtjes zei: ‘Dat is wel genoeg.’ Ze pakte de 
schep, vulde snel de rest van het gat en streek de aarde glad. Daarna 
schraapte ze wat bladafval bij elkaar en verspreidde dat om de voet 
van de stam, zodat de nieuwe boom niet meer afweek van de andere 
acht jonge essen die eerder die dag waren geplant.
 Toen ze de schep had neergelegd, pakte ze haar grote zwarte hand-
tas van de grond en haalde er een fotolijstje uit dat op een houten 
pen was bevestigd. Achter het glas, in nette zwarte blokletters op een 
stukje karton, stonden de woorden: voor de onbekende soldaat. 
Ze drukte het haar dochter in de handen. ‘Deze boom is voor je va-
der,’ legde ze uit, ‘dus we steken dit bordje in de grond ernaast.’ Ze 
legde haar handen over die van het kind heen, en samen duwden ze 
de lange houten pen met het lijstje naast het stammetje van de jonge 
essenboom in de grond.

‘God zegene je,’ mompelde ze. ‘We zullen je nooit vergeten.’
 Ze nam haar dochter, en de zijne, in haar armen. Hun tranen ver-
mengden zich met de vallende regen. Even bleven ze nog zo zitten, op 
hun knieën op de vochtige grond, en toen stond de moeder op. Ze 
bukte zich en kuste haar dochter op de wang. ‘Dit is ons geheim, liefje,’ 
zei ze vriendelijk. ‘Je moet niemand vertellen dat we deze boom voor 
je papa hebben geplant.’

‘Zelfs opa en oma niet?’ vroeg het meisje, al was ze niet echt ver-
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baasd om dat verbod, want mama sprak nooit over haar vader wan-
neer opa of oma erbij waren.
 ‘Zelfs opa en oma niet,’ antwoordde haar moeder. ‘Jij en ik zijn de 
enigen op de hele wereld die ooit zullen weten voor wie deze boom is 
en wie hem heeft geplant. Beloof je dat?’
 ‘Ik beloof het,’ antwoordde het kleine meisje plechtig. ‘Op de hele 
wereld... voor altijd!’
 De maan kwam achter een wolk tevoorschijn en de twee haastten 
zich weg, bang om te worden gezien door nieuwsgierige ogen, maar 
die nacht ging de moeder naar bed met een rustiger gemoed dan ze in 
bijna vier jaar tijd had gehad.
 De negende es stond vredig in het maanlicht, een extra boom in een 
pas aangeplant gedenkbosje.

8
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‘Over mijn lijk,’ verklaarde Cecily Strong ronduit. ‘Dat is het Essen-
bosje!’
 ‘Het Essenbosje?’ Mike Bradley, managing director van Brigstock 
Jones, projectontwikkelaars, stond voor het eerst van zijn leven met 
zijn mond vol tanden. ‘Het spijt me, mevrouw, als u misschien... Ik 
bedoel, natuurlijk...’
 ‘De bomen aan het eind van de dorpsweide,’ legde Cecily uit. ‘U 
kunt die bomen niet rooien voor een weg! Dat is het Essenbosje.’
 ‘Mevrouw, ik verzeker u...’ begon Mike Bradley, die zich afvroeg 
wie dat rare oude mens was en kwaad begon te worden omdat hij zo 
werd belaagd door iemand die beslist in de negentig moest zijn, ‘dat 
als er een andere –’
 ‘En weet u wel wat het Essenbosje is, beste man?’ ging Cecily rustig 
door, alsof hij niets had gezegd. ‘Nee, natuurlijk weet u dat niet. U 
hebt geen idee.’

‘Nou, het is eh...’ begon Bradley, die inderdaad geen idee had.
Cecily ploegde voort. ‘Het is een gedenkteken. Dát is wat het is.’
Tijdens de hele bijeenkomst was er geschuifel en gemompel te ho-

ren geweest, zelfs terwijl de hoofdsprekers aan het woord waren, maar 
nu kon je een speld horen vallen en waren alle ogen op Cecily gericht.
 ‘Het Essenbosje is tachtig jaar geleden geplant, in 1921,’ vertelde 
Cecily, ‘als gedenkteken voor dorpelingen die sneuvelden voor hun 
koning en vaderland in de Grote Oorlog. Voor onze jongens die niet 
meer naar huis terugkeerden. Elk van die bomen is geplant voor een 
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gesneuvelde soldaat, en een van hen was mijn broer Will.’ Cecily’s 
ogen bleven op hem gericht. ‘Ik word in juni drieënnegentig. Mijn 
broer, Will Strong, was nog maar zeventien toen hij vertrok, en hij 
was dood voor zijn achttiende, opgeblazen door een granaat. Het 
enige wat er nu nog van hem over is, is de boom die ter nagedachte-
nis aan hem is geplant. Dat is het enige wat er over is van hem en de 
andere jongens die naar de oorlog gingen. Als u die bomen wilt om-
hakken voor een weg, het gedenkteken voor die jongens wilt ver-
woesten, dan zal ik u iets vertellen, meneer Bradley of wie u dan ook 
bent,’ – ze keek kwaad naar het podium – ‘dan zult u eerst langs mij 
moeten!’
 Mike Bradley had hard gewerkt om de dorpelingen van Charlton 
Ambrose van de nieuwe ontwikkelingsplannen te overtuigen, omdat 
het dorp verdeeld was over de voorgestelde bebouwing van de oude 
moestuinen. Het had al de hele avond onheilspellend gerommeld in 
de zaal. De korte stilte die op Cecily Strongs woorden volgde, werd 
verbroken toen iedereen tegelijk begon te praten. De oude dame ne-
geerde de ophef die ze had veroorzaakt, pakte met grote waardigheid 
haar looprek en liep rustig de zaal uit.
 Mike Bradley sprong meteen overeind en probeerde met de pure 
kracht van zijn persoonlijkheid een einde te maken aan het geroe-
zemoes in de zaal. ‘Dames en heren!’ riep hij. ‘Dames en heren, ik 
kan u verzekeren dat de nagedachtenis van de oorlogsslachtoffers 
niet onteerd zal worden. Mijn bedrijf zal uiteraard een stenen monu-
ment voor hen plaatsen, als permanent gedenkteken voor hun moed 
en opoffering.’
 ‘Ze hebben al een permanent gedenkteken,’ riep iemand boos, ‘tot-
dat jullie het omhakken, tenminste.’
 Er brak weer tumult uit. Mensen riepen door elkaar heen om hun 
mening over deze nieuwste ontwikkeling kenbaar te maken. Mike 
Bradley ging met een rood aangelopen gezicht van woede weer zitten. 
Hoe had hij zo in een hinderlaag kunnen lopen? Waarom had nie-
mand hem over die gedenkbomen verteld? Iemand op kantoor had 
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zijn huiswerk niet goed gedaan, en wie het ook was, zijn kop zou rol-
len. Hij hield niet van situaties waar hij geen controle over had.
 Toegang tot de bouwlocatie via de dorpsweide was van kritiek be-
lang voor het hele project, anders zou hij nooit hebben toegezegd dit 
verlopen dorpshuis te vervangen als essentieel onderdeel van de deal. 
Bradley keek kwaad door de zaal, maar in alle ophef was hij vergeten.
 Het was Paula Sharp, de voorzitster van de dorpsraad, blijkbaar 
duidelijk dat ze vanavond niet verder zouden komen, want ze sloeg 
met haar voorzittershamer op tafel om wat orde te herstellen. ‘Dames 
en heren, mevrouw Strong heeft een kwestie ter sprake gebracht die 
meerdere families in het dorp zal aangaan en waarvan ik denk dat hij 
moet worden besproken in een andere setting dan deze. Ik bedank 
meneer Bradley voor zijn aanbod om de gedenkbomen te vervangen, 
maar het lijkt me duidelijk dat hier vanavond geen besluit over kan 
worden genomen, dus schors ik deze vergadering.’

Rachel Elliott van de plaatselijke krant, de Belcaster Chronicle, was 
door haar redacteur gestuurd om een artikel over de bijeenkomst te 
schrijven.
 In het korte briefje van Drew had alleen maar gestaan: Openbare 
bijeenkomst dorpshuis Charlton Ambrose. 19.30 uur. Voorgesteld nieuw-
bouwproject.
 Bij haar aankomst had het kleine dorpshuis al gegonsd van ver-
wachting, waardoor Rachel het gevoel had gekregen dat er meer aan 
deze bijeenkomst moest vastzitten dan ze had verwacht.
 Gedurende de avond had het dorp zich in twee duidelijk tegen-
gestelde kampen verdeeld over de voorgestelde ‘Verbeterplannen 
Charlton Ambrose’, en ondanks af en toe een stem van de rede wa-
ren de gemoederen hoog opgelopen.
 Rachel had Mike Bradley nog nooit ontmoet, maar ze kende zijn 
reputatie als keiharde zakenman en had belangstellend toegekeken 
toen hij was opgestaan om het woord te nemen. Hij was een impo-
sante man van eind veertig, met uitdunnend zandbruin haar en een 
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rossig gezicht. Er was een scherpte in zijn lichtbruine ogen te zien, een 
meedogenloosheid waarvan Rachel begreep dat die hem had gebracht 
waar hij nu stond. Ze voelde die ogen even op haar belanden en besef-
fen wat de reden voor haar aanwezigheid was, terwijl ze met haar pen 
in de aanslag wachtte tot hij van wal stak.
 Vol zelfvertrouwen en op nogal neerbuigende toon, vond Rachel, 
had Mike Bradley uitgelegd wat zijn plannen waren met het oude 
moestuinenperceel dat hij van de dorpsraad had gekocht. Hij ant-
woordde behendig op vragen over het aantal starterswoningen, de 
afmetingen van de luxere woningen en het nieuwe dorpshuis. Terwijl 
ze aantekeningen maakte, moest Rachel het hem wel nageven: het was 
een zeer professioneel optreden van een man die wist wat hij wilde en 
vastbesloten was het te krijgen. Hij bleef kalm en onverstoorbaar on-
der een behoorlijke hoeveelheid venijn van de anti-nieuwbouwlobby. 
Pas toen Cecily Strong met haar sensationele mededeling was geko-
men, had Rachel hem zijn koelte zien verliezen. De rode blos die 
vanuit zijn kraag omhoogkroop en de woedende glans in zijn ogen 
zouden het personeel op zijn kantoor ongetwijfeld hebben gewaar-
schuwd om zich gedeisd te houden, en die tekenen gingen ook niet 
aan Rachel voorbij. Ze keek belangstellend naar Mike Bradley toen 
hij, totaal vergeten door de andere aanwezigen die opgewonden in 
discussie waren, zijn papieren in zijn koffertje propte en zich klaar-
maakte voor een snelle aftocht. Het was haar duidelijk dat hij nu al-
leen nog maar uit het zaaltje weg wilde om uit te zoeken wie er zo’n 
blunder had begaan.
 Rachel onderschepte hem toen hij van het podium stapte. Hij keek 
fronsend naar haar omdat ze hem de weg versperde, maar ze deed dit 
werk al lang genoeg om zich niet te laten intimideren door zijn bul-
lebaktactieken. ‘Meneer Bradley,’ zei ze glimlachend. ‘Ik ben Rachel 
Elliott van de Belcaster Chronicle, en ik zou u graag een paar vragen 
willen stellen...’
 Hij plakte een glimlach op zijn gezicht. ‘Natuurlijk, mevrouw Elliott, 
wanneer u maar wilt. Bel mijn secretaresse maar even.’ Hij haalde een 
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kaartje uit zijn binnenzak en gaf het haar. ‘Ik kijk ernaar uit. Als u me 
nu wilt excuseren...’ Hij duwde haar nog net niet opzij.
 Ze stopte zijn kaartje in haar zak en keek naar het podium, waar 
Paula Sharp nog in gesprek was met David Andrews, de planoloog. 
Rachel wist waar ze hen kon vinden, dus draaide ze zich weer om, op 
zoek naar bewoners van Charlton Ambrose die ze kon interviewen. 
De zaal begon al leeg te lopen, maar ze zag dat een van de meer uit-
gesproken leden van de ‘anti’-lobby, die zichzelf tijdens de vergade-
ring bekend had gemaakt als Peter Davies, nog in gesprek was met 
een lange man van begin dertig.

Ze liep naar hem toe. ‘Pardon, meneer Davies?’
 Davies keek op. ‘Ja. En wie bent u dan wel?’ zei hij nors. Hij was een 
kleine, gedrongen man, waarschijnlijk in de vijftig, maar hij zag er 
ouder uit, met een rond gezicht en grijs haar dat slordig over de kraag 
van zijn oude tweedjasje hing. Hij keek fronsend naar Rachel, maar de 
lijntjes rondom zijn ogen en mond wezen erop dat hij altijd zo keek 
en zich niet specifiek aan haar stoorde.

‘Rachel Elliott, Belcaster Chronicle. Ik wilde vragen wat u van de 
voorgestelde nieuwbouw vindt... In principe, bedoel ik. Ik leid uit uw 
opmerkingen van vanavond af dat u bedenkingen hebt.’
 ‘Bedenkingen!’ Peter Davies lachte bruusk. ‘Dat kun je wel zeggen, 
ja. Ik zou weleens willen weten hoe die gast van een Mike Bradley er 
al zover mee is gekomen. Hoe heeft hij om te beginnen die percelen in 
handen gekregen? Hoe kan de dorpsraad die zomaar onder onze neus 
vandaan verkopen?’
 ‘Ik neem aan omdat ze eigendom waren van de dorpsraad,’ zei 
Rachel luchtig, ‘maar daar ga ik nog navraag naar doen, maakt u zich 
maar geen zorgen.’ Ze glimlachte. ‘Kunt u me nog wat meer vertellen 
over die bomen? Over... het Essenbosje, zo heet het toch?’
 ‘Ja, het Essenbosje. Nou, ze zijn geplant na de Eerste Wereldoorlog, 
snap je. Ter nagedachtenis, dus. Twee ervan zijn voor mijn oudooms 
John en Dan, broers van mijn opa.’

‘O ja?’ Rachel was gefascineerd. Peter Davies had zelf niets over die 
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bomen gezegd toen hij uitsprak dat hij tegen de nieuwbouwplannen 
was, en ze vermoedde dat hij er waarschijnlijk ook geen moment aan 
had gedacht voordat Cecily erover begon. ‘Dan wilt u vast niet dat die 
bomen worden omgehakt.’
 ‘Nee,’ zei Davies overtuigd. ‘We moeten onze doden respecteren. 
Die bomen staan daar al zowat tachtig jaar en we laten hier geen pro-
jectontwikkelaar’ – zijn tong rolde minachtend om dat woord heen 
– ‘zomaar naar binnen walsen en ze omhakken.’

‘Hoeveel bomen zijn het?’ vroeg Rachel belangstellend.
‘Acht of negen,’ antwoordde Davies.
‘Voor wie... Ik bedoel, ter nagedachtenis van wie zijn de andere?’
Peter Davies haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet meer. Een er-

van is voor de broer van die ouwe Cecily Strong, dat weet ik wel. Je 
zou wat navraag moeten doen, al denk ik niet dat er nog veel mensen 
over zijn die die soldaten hebben gekend. Behalve Cecily, natuurlijk. 
Cecily weet het waarschijnlijk wel. Ze heeft ze niet meer allemaal op 
een rijtje, maar ze weet nog alles van toen ze jong was.’

‘Ik zal het haar vragen,’ zei Rachel. ‘Weet u waar ze woont?’
‘Yew Tree Cottage, naast de kerk.’
‘Bedankt, meneer Davies, u hebt me enorm geholpen.’ Ze wendde 

zich glimlachend tot de andere man. ‘Uw naam weet ik niet, vrees ik, 
maar ik wil ook graag horen wat u van de verbeterplannen vindt.’
 ‘Nick Potter,’ zei de man. Hij gaf haar een stevige hand. Hij was 
lang, zeker 1 meter 80, met brede schouders, en terwijl Rachel zijn 
hand drukte werd ze zich bewust van zijn ingehouden kracht. Hij had 
blond haar dat een beetje te lang was, en in zijn diepliggende blauwe 
ogen was een glimlach te zien.
 ‘Meneer Potter,’ zei ze ontspannen. ‘Nu weet ik het weer. U had het 
tijdens de bijeenkomst over’ – ze dacht snel na en speelde zijn eerdere 
woorden in haar hoofd af – ‘hoeveel van de dorpsweide er opgeofferd 
zou moeten worden.’

‘Dat klopt, ja.’
‘En wat vindt u van de voorgenomen nieuwbouw?’
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 ‘Eigenlijk ben ik er in principe wel voor,’ antwoordde Nick Potter. 
‘We hebben behoefte aan meer woningen in het dorp, zeker betaal-
bare woningen voor jonge stellen, maar er moet wel goed over wor-
den nagedacht en het moet op de juiste manier worden aangepakt.’

‘En het Essenbosje?’ vroeg Rachel.
 ‘Nou, dat van die bomen hoorde ik pas vanavond. Ik ben nog een 
relatieve nieuwkomer in Charlton Ambrose...’

‘Import,’ mompelde Peter Davies, die nog naast hem stond.
Nick Potter keek even grijnzend naar hem. ‘Ja, Peter, import. Maar 

het is wel mijn thuis, en ik wil niet dat het wordt verpest met te veel of 
slecht geplande nieuwbouw.’

‘En u denkt dat dit plan te veel zou zijn?’ vroeg Rachel.
 ‘Dat weet ik nog niet,’ antwoordde Potter. ‘Brigstock Jones moet na-
tuurlijk genoeg huizen kunnen verkopen om het project voor hen de 
moeite waard te maken, vooral als ze ook nog een weg moeten aanleg-
gen en een nieuw dorpshuis moeten bouwen. Maar een woningbouw-
project van die omvang kan het karakter van het hele dorp veranderen, 
en dus moet er goed over worden nagedacht voordat het wordt goed-
gekeurd. Ik ga een brief schrijven naar de planningscommissie met een 
aantal dingen waarvan ik vind dat ze er rekening mee moeten houden.’

‘Waaronder de bomen?’ vroeg Rachel zachtjes.
Potter haalde zijn schouders op. ‘Nou, als ik het niet doe, doen an-

deren het wel. Het is me duidelijk dat ze voor sommige mensen ont-
zettend belangrijk zijn.’
 De lichten in de zaal begonnen uit te gaan, en Rachel keek om en 
zag dat zij drieën als enigen nog binnen waren en dat de conciërge bij 
de deur rondhing.

‘Volgens mij is dat een hint,’ zei Potter grijnzend.
 ‘Ik denk het ook,’ beaamde Rachel. ‘Bedankt voor uw tijd.’ Ze gaf de 
beide mannen haar kaartje en voegde eraan toe: ‘Als u hier verder nog 
iets over kwijt wilt, bel me dan gerust.’

Ze verlieten de zaal, en Rachel ging naar haar auto terwijl de twee 
mannen het donkere dorp in liepen.
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Thuis sloot Rachel de gordijnen tegen de kille, vochtige nacht, schonk 
een glas wijn voor zichzelf in en zette haar computer aan.
 Wat een avond was het geworden, dacht ze. Ze had een oersaaie 
bijeenkomst verwacht, maar het was regelrecht vuurwerk geweest. 
Juist vanwege die onvoorspelbaarheid was Rachel zo dol op haar 
werk. Bij de Belcaster Chronicle was geen dag hetzelfde, geen dag saai. 
Hoewel veel van de onderwerpen waarover ze schreef routine waren, 
soms zelfs alledaags, vond Rachel het heerlijk om met mensen te praten 
en te achterhalen hoe zij tegen de wereld aan keken. Het fascineerde 
haar om te horen wat belangrijk voor hen was. Als ze lucht kreeg van 
een verhaal was ze net een terriër en zette ze haar tanden erin totdat 
ze elk detail had blootgelegd en het zich eigen had gemaakt.
 ‘En hier zit een goed verhaal in, ik weet het zeker,’ mompelde ze, 
terwijl ze wachtte tot haar computer opstartte. Ze bladerde door haar 
aantekeningen en overwoog hoe ze dit zou benaderen. Er waren ver-
schillende aspecten die ze in aanmerking moest nemen, en ze besefte 
al snel dat ze genoeg stof had voor meer dan één artikel.
 Ze had nog veel meer informatie nodig, maar als ze dat kon vinden, 
wist ze dat dit verhaal een vervolg kon krijgen. Ze moest beslist met 
Cecily Strong praten, maar het had vanavond geen zin gehad om met-
een achter haar aan te gaan.
 Ik moet haar in haar eigen woning spreken als het kan, zodat ze 
op haar gemak is, dacht Rachel. Zij zal degene zijn die het meest weet 
over het Essenbosje en de mannen die ermee worden herdacht.
 Rachel bleef het grootste deel van de avond achter haar computer 
zitten. Haar artikel over de bijeenkomst in Charlton Ambrose was het 
gemakkelijkste gedeelte. Ze hield het bij een feitelijk verslag met de 
voors en tegens van de nieuwbouw zoals die waren gepresenteerd 
voordat de zaak was gecompliceerd door het Essenbosje.
 Natuurlijk was Cecily’s onthulling het hoogtepunt van de avond 
geweest, en Rachel beschreef het probleem dat de bomen opleverden, 
maar ze besloot dat ze meer onderzoek wilde doen naar de geschiede-
nis van het Essenbosje voordat ze dieper op dat aspect inging.
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 Hier lag een kans om zelf een verhaal op te bouwen, om het te ont-
wikkelen en door te zetten. Die kans zou ze grijpen. Er waren meer 
dan genoeg invalshoeken om verder uit te diepen, en Rachel wilde dat 
in enig detail voorbereiden voordat ze het aan Drew Scott voorlegde.
 Ze stelde een lijst op van dingen die haar aandacht hadden getrok-
ken, kleine dingen die nader verkend moesten worden, en werkte 
haar aantekeningen van de bijeenkomst en haar gesprek met Peter 
Davies en Nick Potter verder uit.
 Vastbesloten om alles te noteren terwijl het nog vers in haar geheu-
gen zat, kroop Rachel uiteindelijk pas in bed toen de rode cijfers van 
haar wekkerradio 04.45 uur aangaven.
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Toen ze de volgende morgen op het kantoor van de Belcaster Chronicle 
aankwam, liep Rachel meteen door naar Drews kamer. De redacteur 
zat achter zijn bureau met een beker sterke zwarte koffie en tuurde 
naar zijn computerscherm.
 Hij keek op toen Rachel binnenkwam. ‘Morgen, Rach. Goeie verga-
dering gehad?’ Hij grijnsde. Haar baas wist best dat ze er niet heel veel 
zin in had gehad, maar daar zat hij nooit mee.
 ‘Ik heb je mijn stuk al gemaild,’ liet ze hem weten, ‘maar ik heb ook 
een uitdraai voor je meegebracht, want ik wil je akkoord voor wat 
onderzoek.’ Ze gaf hem de uitdraai met als titel: strijd in charlton 
ambrose.
 ‘Dus toch leven in de brouwerij,’ zei hij grijnzend, terwijl hij haar 
stuk vluchtig bekeek. ‘Krijgt Mike Bradley eens een keer niet helemaal 
zijn zin?’

‘Daar lijkt het op,’ beaamde Rachel. ‘Ken je hem?’
 Drew lachte. ‘O ja. Hij probeert al jaren over de mensen hier heen 
te walsen. Dus gisteravond deed hij hetzelfde dansje?’

‘Min of meer wel,’ bevestigde Rachel, ‘in elk geval in het begin. 
Maar toen gebeurde er iets onverwachts en liep hij briesend en met 
een rood hoofd de deur uit.’

Drew lachte. ‘Klinkt bekend. Wat ging er mis?’
 Rachel vertelde hem snel over het probleem met het Essenbosje. 
‘Het punt is,’ ging ze door, ‘dat ik dit graag een vervolg wil geven, 
Drew. Er zit hier meer achter dan je op het eerste gezicht zou denken. 
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Ik zie twee hoofdaspecten: het ene de voorgestelde nieuwbouw en het 
andere de geschiedenis van het Essenbosje. Ik wil polsen wat de plaat-
selijke bewoners van de nieuwbouwplannen vinden, en ik wil Mike 
Bradley interviewen over het project. Dat is het ene aspect, maar dan 
is er nog het Essenbosje zelf. Ik denk dat er echt een human interest-
verhaal in die gedenkbomen zit. Misschien kan ik nog andere nazaten 
vinden behalve Cecily Strong – zij is degene die de bomen ter sprake 
bracht bij de bijeenkomst – en Peter Davies. Een beetje onderzoek 
doen. Maar er is geen tijd meer om dat voor de editie van deze week 
af te krijgen.’
 Drew keek peinzend. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het verhaal lijkt me 
interessant genoeg. Verzamel zo veel mogelijk achtergronden, en als 
het wat is geven we het meer ruimte. Jon kan een paar foto’s maken.’ 
Hij tikte wat op zijn toetsenbord om de lay-out van verschillende pa-
gina’s van de krant te bekijken, en toen knikte hij. ‘We plaatsen je 
verslag van de bijeenkomst deze week, en als er meer over te melden 
valt, plaatsen we volgende week je uitgebreidere artikel. Oké, ga maar 
aan de slag.’ Toen Rachel zich uitgelaten omdraaide, voegde hij er-
aan toe: ‘Vergeet niet om op weg naar buiten je lijst voor vandaag bij 
Cherry op te halen.’
 In het zijkantoortje gaf Cherry haar een lijst van klussen waar Drew 
iemand naartoe wilde sturen: de politierechter, het kersttoneelstuk 
van de Belstone St Mary-basisschool en de kerstbazaar van de St Jo-
seph-kerk. Allemaal vrij doorsnee, maar dat kon Rachel niet schelen. 
Nu had ze ook iets wat echt de moeite waard was om haar tanden in 
te zetten, en ze was vastbesloten haar uiterste best te doen. Ze viste 
Mike Bradleys kaartje uit haar tas, belde zijn secretaresse en maakte 
een afspraak voor diezelfde middag om vijf uur.

Toen Rachel van het schooltoneelstuk kwam, zag ze dat ze een ge-
miste oproep had. Mike Bradleys secretaresse had een voicemail inge-
sproken om de afspraak van vijf uur naar de volgende dag te verzet-
ten. Rachel was geïrriteerd, maar ook argwanend. Wat voerde Bradley 
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in zijn schild? Waarom wilde hij ineens niet meer met haar praten? 
Probeerde hij haar te ontlopen, of wilde hij gewoon tijd rekken? Ze 
keek op haar horloge. Het was bijna halfvijf. Moest ze gewoon naar 
zijn kantoor gaan en hem voor het blok zetten? Na even nadenken 
besloot ze dat toch maar niet te doen. Het zou waarschijnlijk contra-
productief zijn. Als ze hem tegen zich in het harnas joeg, zou ze nooit 
iets van hem krijgen, en ze wilde graag horen hoe deze hele deal tot 
stand was gekomen. Het was beter, besloot ze met tegenzin, om te 
wachten tot ze welkom was. En tegen die tijd had ze misschien nog 
meer vragen waar ze antwoorden op wilde.
 Ze dacht aan Cecily Strong. Misschien was dit een goed moment 
om bij haar langs te gaan. Het was een poging waard. De oude dame 
had vast interessante dingen te vertellen.
 In het telefoonboek dat altijd in haar auto lag vond ze het nummer 
van C. Strong, Yew Tree Cottage, Charlton Ambrose.

‘Hallo?’ De stem van de vrouw die opnam klonk oud maar vast.
‘Mevrouw Strong?’
‘Ja. Met wie spreek ik?’
‘U kent mij niet, mevrouw Strong,’ begon Rachel, ‘maar ik ben 

Rachel Elliott en ik werk voor de Belcaster Chronicle. De plaatselijke 
krant, weet u wel? Ik was gisteren bij de bijeenkomst in het dorpshuis 
en vroeg me af of ik even met u mocht komen praten.’
 ‘Met mij?’ Er kroop argwaan in de stem van de oude dame. ‘Waar-
om wilt u met mij praten?’
 ‘Het gaat over het Essenbosje, mevrouw Strong. Ik zou heel graag 
het verhaal daarover horen.’
 ‘Ik ken u niet,’ was het antwoord. ‘Ik wil er niet over praten. Tot 
ziens.’
 ‘Hang alstublieft niet op,’ riep Rachel meteen. ‘Mevrouw Strong? 
Bent u er nog?’
 Het bleef stil aan de andere kant van de lijn en Rachel, die zeker 
wist dat de oude vrouw nog luisterde, ging snel door. ‘Ik wil proberen 
uw Essenbosje te redden, mevrouw Strong. Ik wil erover schrijven 
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voor mijn krant, zodat iedereen weet wat er gaande is en de bomen 
niet worden omgehakt. Mag ik bij u langskomen? Zegt u maar wan-
neer het u uitkomt. U mag ook iemand uitnodigen om bij u te blijven 
als u zich dan meer op uw gemak voelt.’
 De stilte hield aan. ‘Nou, bedankt voor uw tijd,’ zei Rachel uiteinde-
lijk. ‘Als u zich bedenkt, bel me dan alstublieft bij de Chronicle... Mijn 
naam is Rachel Elliott.’
 ‘Wacht.’ De stem knetterde in haar oor. ‘Kom vanavond maar. Dan 
is mijn nichtje er ook. Rond een uur of zes.’

‘Dank u, mevrouw Strong. Ik zal er zijn, en ik kijk ernaar uit.’
 Rachel reed naar Charlton Ambrose en parkeerde bij het dorps-
huis. Het was een oud houten gebouw met afbladderende verf en een 
dak van roestende golfplaten. Het had inderdaad zijn beste tijd gehad, 
dacht ze terwijl ze het bekeek. Ze konden hier beslist een nieuw dorps-
huis gebruiken.

Ze stapte uit de auto en liep in de kille schemering over de dorps-
weide naar het groepje bomen aan het uiteinde. Het waren allemaal 
essen, hoog en volgroeid, en de kale takken vormden een donker 
spinnenweb tegen de donker wordende decemberhemel.
 De bomen bewogen rusteloos in de wind en toen Rachel het bosje 
in stapte, had ze het gevoel dat ze er meteen door werd ingesloten. Ze 
telde ze. Acht of negen, had Peter Davies gezegd. Het waren er negen. 
Rachel telde ze voor de zekerheid nog een keer na. Ja, beslist negen.
 Ze liep naar een van de bomen toe en legde haar hand tegen de 
gladde, koude bast. ‘En van wie ben jij?’ vroeg ze hardop. Er was niets 
om aan te geven welke boom ter nagedachtenis was aan wie... of dat 
deze plek überhaupt een gedenkteken was. Ze liep van boom naar 
boom tot ze tegen elke stam even haar hand had gelegd, denkend aan 
alle jongemannen die zo opgetogen naar de oorlog waren vertrok-
ken, om nooit meer terug te keren naar hun thuis hier in Charlton 
Ambrose.
 Ze moesten zo hoopvol zijn geweest. Het avontuur van vechten in 
een oorlog, iets van de wereld zien voordat ze terugkeerden naar hun 
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eentonige leven op het platteland. Rachel dacht aan de foto’s die ze 
had gezien van de loopgraven in Vlaanderen, de modder en de vie-
zigheid, de kou en de ratten. Ze huiverde, trok haar jas steviger om 
zich heen en liep naar de andere kant van de weide, waar een heg de 
weg versperde naar de toekomstige bouwkavels. Ze tuurde erover-
heen en zag in de schemering nog net de kale stroken omgeploegde 
grond, met alleen hier en daar een rijtje winterkolen. Er stonden wat 
schuurtjes en er lagen platgetreden paden tussen de veldjes. Het was 
een behoorlijk groot terrein, maar toch kon ze zich moeilijk voor-
stellen dat hier vijfentwintig huizen zouden komen te staan. Langs 
de rechterkant stond een grijze stenen muur. Ze kon niet zien wat 
daarachter was, maar een stukje verderop stond de kerk, waarvan de 
stompe toren vaag werd verlicht door de pub aan de overkant. Een 
nieuwe weg kon van die kant van de dorpsweide alleen dwars door 
het Essenbosje naar de percelen komen, zag Rachel. Ze draaide zich 
om naar het dorp, waar nu lichten achter de ramen waren versche-
nen, besefte hoe donker het was geworden en besloot naar haar auto 
terug te gaan. Toen ze nog een keer door het Essenbosje liep, hui-
verde ze. Het was een spookachtige plek om in je eentje in het don-
ker te zijn.
 Ze had nog wat tijd te doden voordat ze bij Cecily Strong langs zou 
gaan en het was te koud om in de auto te wachten, dus ging ze de pub 
in.
 Het was heel warm in de bar van de King Arthur, met een enorme 
open haard aan de ene kant en de vrolijk verlichte tapkast aan de an-
dere. Er waren nog maar twee mensen binnen, leunend tegen de bar 
met elk een groot glas bier. Ze keken allebei op toen ze binnenkwam, 
en Rachel herkende een van hen meteen als Peter Davies.

‘O, jij bent het,’ zei hij snuivend. ‘Waarvoor ben je weer terug?’
 ‘Hallo, meneer Davies,’ zei Rachel vrolijk. ‘Koud, hè?’ Ze keek de 
barman aan, een knaap van een jaar of twintig. ‘Een shandy, alsje-
blieft.’ Terwijl de jongen haar shandy inschonk, hees Rachel zich op 
een barkruk en keek Peter Davies aan. ‘Ik ben even bij het Essenbosje 
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wezen kijken,’ zei ze in antwoord op zijn vraag. ‘Het zijn mooie bo-
men, hè?’

Peter Davies nam een slok uit zijn glas en knikte zwijgend.
 ‘Jammer dat er niets is wat aangeeft dat het een gedenkteken is,’ 
merkte Rachel op.

‘Vroeger wel,’ zei Peter Davies kortaf. ‘Naamplaatjes die in de grond 
waren gestoken.’

‘O ja? Wat is daarmee gebeurd?’
 Davies haalde zijn schouders op. ‘Weet ik eigenlijk niet. Toen ik 
klein was stonden er nog een paar. Ik weet nog dat ze het erover hadden 
om de namen in stenen te laten beitelen, maar dat is nooit gebeurd.’

‘Dus nu weet niemand meer welke boom voor wie is,’ zei Rachel 
voordat ze een slok van haar shandy nam.
 ‘Ik kan je wel vertellen welke voor mijn ooms waren,’ zei Davies. 
‘Die staan naast elkaar, aan de linkerkant. Die voor John bij de heg, en 
die voor Daniel ernaast.’ Hij krabde op zijn hoofd. ‘Maar van de rest 
weet ik het niet.’
 De andere man aan de bar was ongeveer even oud als Peter Davies, 
klein, met een klein hoofd en kleine gelaatstrekken en zo’n ruige 
baard dat hij heel veel van een kabouter weghad. Hij had zich nog niet 
met het gesprek bemoeid, en dus sprak Rachel hem aan. ‘Hallo. Ik ben 
Rachel Elliott van de Belcaster Chronicle.’

‘O ja.’ Hij klonk ongeïnteresseerd.
 ‘Ik wil graag een artikel schrijven over het Essenbosje en de nieuwe 
huizen,’ ging ze vrolijk door. ‘Wat vindt u van de plannen?’

‘Ze pakken onze akkertjes af,’ zei hij. ‘Mijn vader bewerkte dat ak-
kertje vroeger. Kweekte er groenten, tijdens de hele oorlog. Graven 
voor de overwinning!’

‘En hebt u het zelf ook bewerkt?’ vroeg Rachel.
 ‘Ja.’

‘Dan zult u het wel heel erg vinden dat ze zijn verkocht.’
De man haalde zijn schouders op. ‘De dorpsraad had ons verteld 

dat ze gingen verkopen,’ zei hij gelaten. ‘Het was al een meevaller dat 
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we ze afgelopen zomer nog hadden. Ik heb altijd wel geweten dat ze 
daar op een dag zouden gaan bouwen.’

‘Dus u was niet verbaasd over de bouwplannen?’
 ‘Het moest er een keer van komen. We krijgen er een nieuw dorps-
huis bij, en dat is al iets, neem ik aan.’

‘Dus u bent ervoor?’ Rachel glimlachte naar hem.
Hij nam een slok bier. ‘Niet tegen.’
‘En het Essenbosje?’ vroeg Rachel.
‘Wat is daarmee?’
‘Nou, het plan is toch om het te kappen om plaats te maken voor de 

toegangsweg? Wat vindt u daarvan?’
 ‘Het zou beter zijn van niet,’ antwoordde de man, ‘maar ze doen het 
toch wel. Geld geeft altijd de doorslag.’ Hij dronk zijn glas leeg, knikte 
ten afscheid en verliet zonder nog een woord te zeggen de pub.
 ‘Gaat u proberen te voorkomen dat ze het Essenbosje omhakken, 
meneer Davies?’ vroeg Rachel.
 Davies haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat we er veel tegen 
kunnen doen. Tom heeft gelijk, uiteindelijk geeft geld altijd de door-
slag.’ Hij stond ook op, dronk zijn glas leeg en zei haar gedag.
 Rachel bleef alleen achter. Ze keek op haar horloge. Het was bijna 
zes uur, dus dronk ze haar shandy op en rekende af. Nadat ze op het 
toilet haar haar had gefatsoeneerd en haar make-up had bijgewerkt, 
wenste ze de barman een fijne avond en verliet de pub. Toen ze de 
deur opende, botste ze bijna boven op iemand die net binnenkwam. 
Het was Nick Potter.
 ‘O, hallo,’ zei hij grijnzend toen hij haar herkende. ‘Wij hebben el-
kaar gisteravond ontmoet. Nog steeds op jacht naar dat verhaal?’
 ‘Ik kijk alleen maar even rond in het dorp,’ zei Rachel nonchalant. 
‘Ik was daarstraks even bij het Essenbosje. Meneer Davies had gezegd 
dat er acht of negen bomen stonden. Het zijn er negen. Voor negen 
mannen dus blijkbaar.’
 ‘Dat neem ik dan aan.’ Nick keek geïnteresseerd. ‘Ik vraag me af 
wie. Ben je daar al achter?’
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 ‘Nee, nog niet,’ antwoordde Rachel, ‘maar ik hoop er wel achter te 
komen.’
 Ze wilde net doorlopen toen hij vroeg: ‘Moet je weg, of heb je nog 
tijd om iets te drinken?’
 ‘Nee, sorry,’ zei Rachel, ‘ik heb een afspraak.’ Toen ze besefte dat ze 
nogal kortaf klonk, glimlachte ze en voegde eraan toe: ‘Bedankt voor 
de uitnodiging, maar ik ga bij mevrouw Strong langs.’
 ‘Ander keertje dan,’ zei Nick, die opzijstapte en de deur voor haar 
openhield. ‘Succes met het onderzoek.’
 ‘Bedankt,’ antwoordde Rachel. ‘Tot ziens.’ Ze merkte dat ze glim-
lachte toen ze het donker in stapte en de deur achter haar dichtging.
 Het was bitter koud en aan de heldere nachthemel waren talloze 
scherpe, fonkelende sterren te zien toen ze naar de kerk liep. Yew 
Tree Cottage was het tweede in de rij huisjes erachter. Een lamp bij de 
voordeur brandde, en toen Rachel het tuinpad op liep ging er ook nog 
een buitenlamp met bewegingssensor aan.
 Ze belde aan. De vrouw van in de veertig die opendeed keek Rachel 
strak aan.
 Ze glimlachte hartelijk. ‘Goedenavond. Ik ben Rachel Elliott van de 
Belcaster Chronicle. Ik heb een afspraak met mevrouw Strong.’

De vrouw knikte kort. ‘Hebt u iets van een legitimatie?’
 Rachel haalde haar perskaart tevoorschijn en werd binnengelaten 
nadat de vrouw hem had bekeken. ‘Ik ben Harriet Strong,’ stelde ze 
zichzelf voor. ‘Cecily’s achternicht. U begrijpt vast wel dat we voor-
zichtig zijn.’

‘Natuurlijk,’ beaamde Rachel.
Harriet ging haar voor naar een kleine zitkamer waar de zware 

gordijnen gesloten waren tegen de winteravond en een vuurtje in de 
open haard brandde. Het was een gezellig kamertje, vol met snuiste-
rijen overal waar er plaats voor was. In een stoel bij de haard, met haar 
looprek binnen handbereik, zat Cecily zelf. Ze keek tv, een toestel met 
een familie van gipsen katten erbovenop. Een echte kat lag te slapen 
op haar schoot. Cecily keek op toen ze binnenkwamen.

De verloren vader 1-416.indd   27 05-11-19   13:54



28

 ‘Hallo, mevrouw Strong,’ zei Rachel glimlachend. ‘Ik ben Rachel 
Elliott.’
 ‘Hoe maakt u het? Kom binnen en ga zitten. Harriet, schuif die 
andere leunstoel even bij voor mevrouw Elliott.’ Cecily joeg de kat 
van haar schoot en dempte het volume van de tv. ‘Lust u een kopje 
thee of koffie?’
 Rachel zag dat er tussen de rommeltjes op de tafel naast de oude 
dame een oude zilveren theepot en drie kopjes stonden. Twee ervan 
waren al gevuld. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Thee zou heerlijk zijn.’
 Rachel ging zitten en keek naar de oude dame terwijl ze melk in het 
derde kopje goot en thee inschonk vanuit de druk bewerkte pot. Cecily 
Strong was beslist oud, met een gezicht vol rimpels en fijn grijs haar, 
maar er was overduidelijk niets mis met haar verstand. De lichtblau-
we ogen die Rachel toe glansden van onder haar lichte wenkbrauwen 
waren intelligent en doordringend. Terwijl Cecily Rachel het kopje 
gaf, bekeek ze haar aandachtig, en Rachel wachtte zwijgend af.
 ‘Nou, mevrouw Elliott, daar bent u dan. Waarom wilde u mij spre-
ken?’
 ‘Ik ben heel dankbaar dat u me zo snel kon ontvangen,’ zei Rachel. 
‘Zoals ik al heb verteld werk ik voor de Belcaster Chronicle. Ik was 
gisteravond bij de bijeenkomst in het dorpshuis.’ Ze zweeg even en 
keek zijdelings naar Harriet. ‘Was u daar ook?’
 ‘Nee,’ zei Harriet droogjes. ‘Ik zou wel zijn gekomen als ik had ge-
weten dat Cecily ging.’
 ‘Ik hoef je niet alles te vertellen wat ik doe,’ zei Cecily kalm tegen 
haar nicht. ‘Het ging jou niet aan, want jij woont niet in het dorp.’
 ‘Het bleek me wel aan te gaan,’ kaatste Harriet terug. ‘Die bomen 
staan daar immers ook ter nagedachtenis aan een familielid van mij, 
weet je.’
 ‘Ja, dat is inderdaad gebleken,’ beaamde Cecily. ‘Maar laten we aan-
horen wat mevrouw Elliott te zeggen heeft.’

‘Zeg alstublieft gewoon Rachel.’
‘Goed dan, Rachel, ga door.’
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 ‘Ik was erg geïnteresseerd in wat u over het Essenbosje op de dorps-
weide vertelde. Ik weet niet of u voor de nieuwbouwwoningen bent...’ 
Rachel liet die vraag even in de lucht hangen.
 Cecily dacht erover na. ‘Ik heb er in principe niets tegen,’ zei ze, 
‘al had ik liever gehad dat ze meer betaalbare woningen bouwden om 
jonge stellen over te halen weer in het dorp te komen wonen. Mijn 
enige echte probleem met meneer Bradley... Al moet ik bekennen dat 
ik niet bepaald voor hem warmliep, jij wel?’ Ze onderbrak zichzelf 
even, met vragend opgetrokken wenkbrauwen, en Rachel gaf toe dat 
zij hem ook niet echt had gemogen.
 ‘Nou, mijn enige echte probleem met hem is de kwestie van de bo-
men, en daarover zal ik niet inbinden. Die bomen zijn geplant als 
plechtig gedenkteken, en zo moet het blijven totdat ze het einde van 
hun natuurlijke levensduur bereiken. Essenbomen worden behoorlijk 
oud. Tegen de tijd dat ze dood beginnen te gaan door natuurlijke oor-
zaken, liggen wij allemaal allang onder de grond en maakt het niet 
meer uit.’

‘Weet u nog voor wie ze allemaal waren geplant?’ vroeg Rachel.
 ‘Natuurlijk,’ antwoordde Cecily. ‘Een voor mijn broer Will, twee 
voor John en Dan Davies, en een voor Alfie Chapman. Dat zijn er 
vier.’ Ze dacht even na, met een geconcentreerde frons op haar voor-
hoofd. ‘Will, John, Dan en Alfie,’ mompelde ze. ‘O, en Harry Cook, 
dat is vijf. O, wat stom. Natuurlijk weet ik dit.’

‘Maak je niet druk, Cecily,’ zei Harriet zachtjes. ‘De rest schiet je 
ook nog wel te binnen.’
 ‘Maar het is zo stom. Ik weet heel goed wie de anderen waren,’ 
snauwde Cecily. ‘Ik ben met ze opgegroeid. Iedereen hier in de omge-
ving ging samen in dienst; de meeste jongens uit het dorp gingen naar 
de Belshires. Er stond een oproep in de krant waarin om vrijwilligers 
werd gevraagd, en ze gingen allemaal.’

‘In de Chronicle?’ vroeg Rachel.
 ‘Ja,’ beaamde Cecily. ‘Mijn moeder was zo trots op Will in zijn uni-
form! Ze knipte die foto uit de krant en bewaarde hem in haar bijbel.’
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‘Heeft Will in de krant gestaan?’
 ‘Alle jongens. Het was een groepsfoto,’ legde Cecily uit. ‘Vlak voor-
dat ze naar Frankrijk gingen. De jongens uit Charlton Ambrose met 
Freddie Hurst in het midden. Freddie Hurst,’ herhaalde ze triomfan-
telijk, ‘van het landhuis. Hij is er ook een. Hij was officier, natuur-
lijk.’ Plotseling zakten haar schouders omlaag. ‘Ze gingen hier zo op-
getogen weg, allemaal. En maar zo weinig keerden er terug. Allemaal 
opgeblazen.’

‘Welke boom was voor uw Will?’ vroeg Rachel vriendelijk toen de 
oude vrouw zweeg.

‘Helemaal rechts, naast de muur,’ antwoordde Cecily.
 Rachel probeerde het bosje voor zich te zien. Voor zover ze zich 
kon herinneren, stond de boom helemaal rechts precies op de plek 
waar een eventuele weg zou moeten worden aangelegd. ‘Waren die 
bomen op wat voor manier dan ook gemerkt?’ vroeg ze. ‘Met de na-
men van die mannen?’

‘Nou, het idee was dat er uiteindelijk stenen met hun namen in de 
grond bij de bomen gezet zouden worden, maar bij het planten staken 
ze metalen bordjes in de grond. Niet groot, maar ze waren dan ook 
alleen maar tijdelijk bedoeld, totdat de stenen klaar waren.’
 Dat bevestigde wat Peter Davies eerder had gezegd. Rachel knikte. 
‘Maar wat gebeurde er toen?’
 ‘Nou, de stenen werden nooit gemaakt, en na verloop van tijd raak-
ten die metalen bordjes kwijt. Toen die van Will ineens weg was, vond 
ik hem later terug in de heg en heb ik hem mee naar huis genomen. Ik 
wist welke boom van hem was en wilde zijn naambordje niet kwijtra-
ken.’ Ze keek haar nicht aan. ‘Harriet, onder mijn bed staat een trom-
meltje met Wills naamplaatje erin. Zou jij dat voor me willen halen?’

Harriet knikte en verliet de kamer.
 ‘Weet u waarom die stenen nooit zijn gemaakt?’ vroeg Rachel be-
langstellend.

‘Waarschijnlijk omdat de landjonker overleed,’ antwoordde Cecily 
na even nadenken. ‘Het was landjonker Hursts idee om die bomen te 
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planten. Freddie was zijn enige zoon en hij sneuvelde bij de Somme. 
De landjonker regelde het planten in 1921, maar zelf overleed hij in 
datzelfde jaar. Hij betaalde de bomen en de naamplaatjes, en ik neem 
aan dat hij ook de stenen zou hebben betaald.’
 Harriet kwam terug met een metalen plaatje. Het was ongeveer vijf-
tien bij vijftien centimeter groot en zat op een metalen pen. Ze gaf het 
aan Rachel, die het aandachtig bekeek.

soldaat william arthur strong
1899–1916

1ste lichte infanterie belshire
in de strijd gesneuveld

‘Ze waren allemaal hetzelfde,’ zei Cecily. ‘Naam, data, rang en regi-
ment, en hoe ze waren overleden. Harry Cook was dodelijk gewond 
geraakt. Dat stond op zijn bordje. De landjonker had ze allemaal laten 
maken.’
 Rachel gaf het plaatje aan Cecily. ‘Wonen de Hursts nog steeds in 
het landhuis?’ vroeg ze, maar zonder veel hoop.
 De oude dame hield het plaatje nog even vast en streek met haar 
vinger over de naam, en toen legde ze het naast zich neer. Ze schudde 
haar hoofd. ‘Nee, lieverd. Landjonker Hurst was de laatste. Zijn vrouw 
overleed in het kraambed toen Freddie nog klein was, en Freddies 
vrouw heeft daar nooit gewoond.’

‘Was hij getrouwd?’
 ‘Ja, met een meisje uit Londen. Ze hadden een kind... Een dochter, 
geloof ik. Maar goed, toen Freddie niet thuiskwam, ging zijn weduwe 
weer bij haar ouders wonen. We hoorden hier in het dorp dat ze was 
hertrouwd, maar ik weet niet of dat waar is.’

‘Weet u nog hoe ze heette?’
Cecily schudde haar hoofd. ‘Iets bloemigs,’ zei ze achteloos. ‘Violet 

of Pansy of zoiets. Ze is nooit meer terug geweest om bij die arme 
landjonker op bezoek te gaan.’
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 ‘Wat gebeurde er toen de bomen werden geplant?’ vroeg Rachel. 
‘Vindt u het trouwens goed als ik een paar aantekeningen maak?’

‘Natuurlijk. Ga je gang.’
 Rachel haalde een notitieblok en pen uit haar tas en schreef snel de 
namen op die Cecily zich tot nu toe had herinnerd.

‘Je thee wordt koud,’ zei Cecily, terwijl ze haar eigen kopje pakte en 
het bijvulde. ‘Jij nog thee, Harriet?’
 ‘Nee, dank je, Cecily,’ antwoordde Harriet. ‘Ik ga even bij het eten 
kijken als je het niet erg vindt.’
 Rachel vroeg zich af of dat een hint was dat ze moest vertrekken, 
maar dat wilde ze liever niet. Ze vond wat Cecily vertelde fascinerend 
en wilde meer horen. ‘U ging me iets vertellen over het planten,’ zei ze 
ter aanmoediging.
 ‘O ja. Nou, de landjonker liet de kuilen langs de rand van de dorps-
weide graven in een soort groepje, zodat het er natuurlijk zou uitzien. 
Toen ze geplant waren, zei de dominee een paar gebeden. O, en bij het 
planten van elke boom stapte de familie naar voren en gooide wat 
aarde in het gat, om mee te werken aan het planten van die boom, 
snap je?’ Cecily zuchtte. ‘Ik herinner me nog dat mijn moeder heel erg 
overstuur was, maar ze huilde niet. Ze huilde nooit, zelfs niet toen het 
telegram kwam. Ze stond bij die boom, heel stram en recht, en schep-
te wat aarde in het gat, en daarna mijn vader, en daarna ik en Joe, 
Harriets grootvader. We dankten onze lieve Heer dat hij te jong was 
geweest om naar de oorlog te gaan.’ Ze zweeg even. ‘Hij wilde wel, 
hoor, toen het telegram kwam, maar hij was pas dertien, en zo jong 
namen ze ze zelfs in het leger niet aan.’
 Harriet kwam de kamer weer binnen en meldde: ‘Het eten is klaar, 
Cecily.’ Ze keek betekenisvol naar Rachel, die met tegenzin opstond.
 ‘Ik ben echt heel dankbaar dat u met me wilde praten,’ zei ze. ‘Mij 
lijkt het verkeerd als het Essenbosje wordt gekapt. Dat zal ik ook in mijn 
artikel schrijven. Misschien krijgen we de publieke opinie aan onze 
kant.’ Ze gaf Cecily een hand, en hoewel haar huid droog en papier-
achtig aanvoelde, voelde Rachel ook dat Cecily’s greep nog sterk was.
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